你过不了第二关的小游戏,偷偷赚了上亿

VISTA看天下2025-07-12 05:28:17

原标题:你过不了第二关的小游戏,偷偷赚了上亿

作者:草莓脆

在“疯狂”这条赛道上,现在最流行的宣传语是什么?如果你秒答“疯狂星期四”和“v我50”,那只能证明你在潜意识里给自己选好了今天想吃啥。

正确答案就藏在你边吃炸鸡边顺手点开的朋友圈内,那句熟悉的广告文案又开始袭击你死去的回忆——别笑,你试你也过不了第二关。

(图/微信截图)

今年朋友圈最火的小程序游戏大概是《折螺丝》。游戏本身到底能否复刻《羊了个羊》当年的现象级大爆并不重要,毕竟在广告评论区假装复读机排队刷屏的人类,又有多少是真的点开了游戏尝试通关第二关?

事实上,按照“正确逻辑”搜不到游戏,导致无法游玩的可能性虽然很小,但并非不存在。看到这里,发现这个游戏其实叫“折”(zhe)螺丝,不是“拆”(chai)螺丝的人,已经赢过99%的玩家。

01

已玩,已老实

玩小程序游戏这回事,只有0次和无数次。当然,这并不是在批判人类没有自制力的劣根性,只是单纯地阐述一个事实。

只要你也玩过小程序,就会发现一套如巧克力般丝滑的流程:玩游戏—失败卡关—看广告复活—误点广告进入另一个小游戏。如此循环,生生不息。

细心之人还发现了一类特殊的引流广告,那就是能够试玩的广告。只能呆看的广告大多让人生烦,但能玩的就不一样了。同样需要30秒,但可以继续在屏幕上左戳两下、右点一点地活动手指,这种事情怎么能叫等待呢。

(图/巨宣网络)

打工人小陈就这样顺藤摸瓜地玩遍了一系列小程序游戏,包括但不限于《折螺丝》《无尽冬日》《寻道大千》《向僵尸开炮》等等。但真玩了游戏本体就会发现,其实广告里的试玩模式和游戏本身玩法简直是“两模两样”,因此小陈还发现了第三类广告:拉踩。

有一类广告还会打着“童叟无欺”的旗号,保证试玩广告里的玩法和游戏本身一致,不像别的小游戏“先把人骗进去再杀”。很容易相信别人的小陈,因此又玩了《肥鹅健身房》《咸鱼之王》《百炼英雄》等等等等。

兜兜转转,小陈最终总结出小程序游戏的唯一定律:大家都一样,不用五十步笑百步。

当年火爆一时的《跳一跳》,是微信为了推广小程序而推出的。(图/游戏截图)

VISTA看天下的最新文章

打工人抛弃黑咖啡,把一升装的“工地饮料”捧成办公室营养液

原标题:一升装的“工地饮料”,成了打工人的营养液作者:tweety瓶装饮料届,也有自己的鄙视链。中男靠东方树叶去油腻,中女只饮三得利乌龙茶减脂,冰红茶也从草根饮料飞升为全民国窖……可无...

09月24日 06:33 VISTA看天下

直播间翻车被拘留,嘎子哥验证了“潘长江经典预言”

原标题:网络水太深,嘎子哥终究没把握住作者 | 腾宇 L 曹吉利编辑 | 桃子酱“嘎子哥”翻车了。这一次,不是因为兜售假酒,也不是带着员工啃玉米卖惨,而是实打实地犯法了。9月17日深夜...

09月20日 18:38 VISTA看天下

“心有余而余额不足”,最近中产开始疯抢“散装奢侈品”

原标题:最近的中产,开始疯抢“散装奢侈品”作者:Lily对于年轻人来说,在钱包最干净的年纪,碰上纸醉金迷的大牌奢侈品,很难能不在花花世界里净身出户。为了弥补这份“心有余而余额不足”的无...

08月29日 14:14 VISTA看天下

“史上最卷”暑期档没有爆款,年轻人再次抛弃长剧

原标题|「史上最卷」暑期档,没有爆款剧?作者|狄银杰编辑|闫如意要了命了。今年夏天,办公室集体陷入了“精神食粮断供潮”:问问大家最近在看什么剧,发现知否的知否,潜伏的潜伏。还有人掏出了...

08月17日 21:57 VISTA看天下

打工人周末最爱去的“避难所”,被AI入侵得面目全非了

原标题|打工人的“避难所”,快被AI搞疯了作者|宸希短视频平台的“AI榨菜”越来越泛滥。有用AI生成“切万物”视频一路火到海外的,也有用AI做宠物视频单月收入50万的。手机里的AI已经...

08月17日 05:02 VISTA看天下

人均500块的宫廷饭,让年轻人甘愿掏钱来当次“贵妃”

原标题|人均500块的宫廷饭,年轻人抢着当“皇帝”作者 | 牧羊推开雕花木门,国风音乐萦绕四周,遮面的侍女盈盈一礼,将来宾带入“宫廷盛宴”的世界。眼前不再是熟悉的餐厅,而是一座流光溢彩...

08月12日 08:18 VISTA看天下

千禧辣妹的风吹到潮玩界,这黑皮款“Labubu祖师奶”爆火

原标题:白幼瘦了50年的Hello Kitty,现在最贵的是黑皮?作者 雨衣编辑 城画君实习生 林依敏年轻人的包挂更新速度实在是太快了。上个月还是Labubu的天下,7月的C位就成了老...

08月11日 10:40 VISTA看天下

拍一部烧掉几亿的大烂片,最近突然被捧“有种经济上行的美”

原标题:烂片有种经济上行的美作者:谢明宏任何时代都可能诞生好电影,但只有经济上行期才能孕育出大烂片。唯有此时,才有如许狂野的艺术梦想和多方面的豪赌、洗钱需求金风玉露一相逢,便赢得笑骂无...

07月12日 11:52 VISTA看天下

你过不了第二关的小游戏,偷偷赚了上亿

原标题:你过不了第二关的小游戏,偷偷赚了上亿作者:草莓脆在“疯狂”这条赛道上,现在最流行的宣传语是什么?如果你秒答“疯狂星期四”和“v我50”,那只能证明你在潜意识里给自己选好了今天想...

07月12日 05:28 VISTA看天下

一生怕晒的中国人,正在把皮肤衣穿成“荷尔蒙战袍”

原标题:一生怕晒的中国人,正在把皮肤衣变成荷尔蒙神器01皮肤衣,正成为新的时尚潮流在这两年的夏天,Montbell皮肤衣成了网红与中产们的新宠。晒曾经的“中产标配”始祖鸟冲锋衣的人少了...

07月10日 00:59 VISTA看天下

“演唱会的票快比孙燕姿难抢”,土味网红祖师奶真被网友捧成大明星了

问,最近谁才是演唱会圈的绝对顶流?不是一票难求的周杰伦孙燕姿,也不是能引发全场大合唱的张杰凤凰传奇。而是抽象网红圈的知名人物、代表作《爱如火》《坚强笨女人》的,那艺娜。如果你依然对这个...

07月02日 08:29 VISTA看天下

明星在热搜上“自吹自擂”最尴尬的一次,观众落差也太大了

原标题| 年度「第一大尺度」电影,被骂惨了作者| 粒子 凯斯编辑| 闫如意一周前,还没正式进入暑期,办公室最热爱电影的小k就已经提前锁定了暑期档。我问他最期待哪一部。小k毫不犹豫:《酱...

06月30日 13:28 VISTA看天下

巴黎世家又出“丑东西”,内裤剪一刀就敢卖4500

原标题:内裤剪一刀,敢卖4500?巴黎世家又出“丑东西”了。图源:巴黎世家官网根据巴黎世家官网介绍,这款女士半身裙亮相于2025秋季系列Look 50和Look 54,是弹力棉混纺平纹...

06月16日 17:44 VISTA看天下